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Аннотация. Статья представляет собой теоретико-философский анализ фундаменталь-
ного дуализма, лежащего в основе современных пенитенциарных систем. Исследуется про-
тивостояние двух парадигм понимания наказания: карательной (ретрибутивной), ориентиро-
ванной на воздаяние и изоляцию, и восстановительной (реабилитационной), направленной на 
исцеление, исправление и реинтеграцию. Проводится концептуальный анализ институцио-
нальных, политико-экономических и социально-психологических причин устойчивого доми-
нирования карательной модели, несмотря на декларируемые цели исправления и убедитель-
ную этическую аргументацию восстановительного подхода. В работе рассматривается, как 
такие факторы, как неолиберальная политическая экономия, циклы «моральной паники», бю-
рократическая рациональность и глубокие коллективные аффекты формируют систему, в ко-
торой логика возмездия перманентно преобладает над логикой восстановления. Делается 
вывод о том, что разрешение этого дуализма требует не простой реформы, но диалектиче-
ского преодоления в новой парадигме, где социальная безопасность переосмысливается че-
рез призму восстановления связей и социальной справедливости.
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tive (rehabilitative), aimed at healing, correction and reintegration. A conceptual analysis of the insti-
tutional, political-economic and socio-psychological reasons for the sustained dominance of the 
punitive model is carried out, despite the declared goals of correction and a convincing ethical ar-
gument for a restorative approach. The work examines how factors such as neoliberal political econ-
omy, cycles of “moral panic,” bureaucratic rationality and deep collective affects form a system in 
which the logic of retribution permanently prevails over the logic of restoration. It is concluded that 
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where social security is reframed through the lens of reconnection and social justice.
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Введение: извечный дуализм целей нака-
зания. Пенитенциарная система, как 

сложный социальный организм, с момента сво-
его институционального оформления пребывает 
в состоянии перманентного внутреннего кон-

фликта. Этот конфликт проистекает из фунда-
ментального философско-правового дуализма, 
определяющего саму природу уголовного нака-
зания. С одной стороны, существует парадигма 
кары (ретрибуции), укорененная в архаичном 
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принципе талиона и концепции справедливости 
как воздаяния. Ее цель состоит в осуждении, 
страдании и изоляции нарушителя, восстановле-
ние нарушенного морального порядка через акт 
социального отторжения. С другой стороны, про-
тивостоит парадигма исцеления (реабилитации и 
реинтеграции), рассматривающая преступление 
как симптом социальной или личностной дис-
функции, а наказание как процесс исправления, 
восстановления нарушенных связей и возвраще-
ния оступившегося в лоно общества. Этот дуа-
лизм не является сугубо теоретическим; он мате-
риализуется в архитектуре тюрем, в ежедневных 
практиках персонала, в законодательных нормах 
и, в конечном счете, в судьбах миллионов заклю-
ченных. Анализ причин устойчивого доминирова-
ния карательной логики над восстановительной 
представляет собой ключ к пониманию не только 
эволюции пенитенциарных институтов, но и фун-
даментальных вопросов о природе справедливо-
сти, социального контроля и человеческой соли-
дарности в современных обществах.

Теоретические основания парадигм: от 
ретрибутивизма к ресторативной справедливо-
сти. Карательная парадигма, или ретрибутивизм, 
черпает свою силу в глубоких пластах коллектив-
ного бессознательного и моральной философии. 
Как отмечается в Стэнфордской энциклопедии 
философии, ядро ретрибутивной теории состав-
ляют три принципа: лицо, совершившее противо-
правное деяние, морально заслуживает пропор-
циональное страдание; по сути, морально 
хорошо, если законный наказывающий субъект 
предоставляет ему это заслуженное наказание; 
морально недопустимо намеренно наказывать 
невиновных или применять непропорционально 
суровые кары [1]. Эта модель апеллирует к интуи-
тивному чувству справедливости как возмездия, 
которое часто сохраняет силу даже в гипотетиче-
ских ситуациях, когда утилитарные цели наказа-
ния (удержание, сдерживание) уже достигнуты. 
Пенитенциарная система, построенная на этих 
основаниях, превращает тюрьму в материальный 
символ заслуженного социального отвержения, 
где акцент делается на изоляции и причинении 
«тягот».

Восстановительная парадигма предлагает 
радикально иную онтологию преступления. Она 
отказывается видеть в нем исключительно злую 
волю индивида, противостоящую абстрактному 
закону государства. Вместо этого преступление 
интерпретируется как конфликт между людьми, 
наносящий вред конкретным жертвам, сообще-
ствам и социальным связям [2]. Соответственно, 
цель правосудия смещается с воздаяния на исце-
ление. Восстановительное правосудие сосредо-
точено на нуждах жертв, на активной ответствен-
ности правонарушителя за заглаживание вреда и 
на вовлечении сообщества в процесс восстанов-

ления. Криминолог Нильс Кристи в своей знаме-
нитой работе 1977 года «Конфликты как соб-
ственность» указывал, что традиционная система 
фактически «отнимает» конфликт у его непосред-
ственных участников, передавая его в руки про-
фессиональных юристов и чиновников, тем 
самым лишая общество возможности для 
морального роста и примирения [3].

Институциональные барьеры для восстано-
вительной парадигмы: политическая экономия 
наказания. Несмотря на убедительную этическую 
аргументацию и эмпирические свидетельства об 
эффективности отдельных восстановительных 
практик, карательная парадигма демонстрирует 
удивительную живучесть. Одной из ключевых 
причин является ее глубокая институциональная 
и политико-экономическая укорененность. В 
эпоху неолиберализма пенитенциарная система 
часто перестает быть лишь инструментом борьбы 
с преступностью, превращаясь в механизм 
управления социальными рисками и маргинали-
зированными группами населения. Как отмеча-
ется в анализе неолиберального институциональ-
ного развития, наблюдается отсутствие прямой 
связи между уровнем преступности и каратель-
ными аппетитами государства, выражающимися 
в коэффициенте лиц, содержащихся в исправи-
тельных учреждениях [4]. Вместо этого рост 
тюремного населения коррелирует со снижением 
социальной защищенности, выполняя функцию 
сдерживания социальных напряжений, 
порожденных экономической нестабильностью.

Этот процесс ведет к «коммодификации» 
карцеральных институтов – превращению их в 
подобие потребительского товара, чье воспроиз-
водство требует постоянного «сырья» в виде 
заключенных. В таких условиях реабилитацион-
ные программы, если они и существуют, часто 
носят формальный характер или подчиняются 
логике экономической эффективности и кон-
троля, а не подлинного исправления. Каратель-
ный аппарат, будучи разветвленной бюрократи-
ческой системой с собственным бюджетом, 
кадрами и инфраструктурой, обладает огромной 
инерцией и заинтересованностью в самосохра-
нении. Восстановительная же парадигма, делаю-
щая ставку на децентрализованные, диалогиче-
ские и неиерархические практики, с трудом 
встраивается в эту жесткую административную 
машину, часто маргинализируясь в статусе 
факультативного «приложения» к основному 
карательному процессу.

Политическая инструментализация кара-
тельной парадигмы и феномен моральной паники. 
Карательная логика получает мощнейшую под-
питку из сферы публичной политики. Уголовное 
правосудие, особенно в периоды избирательных 
циклов, регулярно становится полем для симво-
лической политики, где демонстрация «жестко-
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сти» служит инструментом консолидации электо-
рата и легитимации власти. Политический дис-
курс, сводящий сложные социальные проблемы к 
простой оппозиции «законопослушного большин-
ства» и «опасного меньшинства», делает ставку 
на эмоции страха и потребность в порядке. В 
таких условиях инвестиции в масштабные реаби-
литационные программы, отдачу от которых 
сложно измерить в краткосрочной перспективе и 
представить в виде яркого политического 
лозунга, проигрывают в конкуренции за ресурсы 
и внимание строительству новых тюремных мест 
или ужесточению режима содержания. Этот 
политический цикл, в котором риторика безопас-
ности напрямую конвертируется в карательную 
политику, был детально описан Луи Вакканом, 
показавшим, как неолиберальное государство, 
отказываясь от социальных функций, гипертро-
фирует функции полицейские и пенитенциарные 
[5].

Периодически возникающие в обществе 
волны «моральной паники» вокруг отдельных 
резонансных преступлений приводят к стреми-
тельному ужесточению законодательства и пра-
воприменительной практики. Эти волны, активно 
подогреваемые медиа, создают атмосферу, в 
которой любые гуманистические соображения 
или данные об эффективности реабилитации 
воспринимаются как предательство интересов 
жертв. Законодательные инициативы, принятые в 
такой атмосфере, носят часто иррациональный и 
чисто символический характер, но их послед-
ствия оказываются долгосрочными и материаль-
ными. Они на годы вперед закрепляют каратель-
ный уклон системы, создавая новые структурные 
барьеры для реабилитации. Тюремная админи-
страция, вынужденная работать в рамках посто-
янно ужесточающихся правил, естественным 
образом концентрируется на приоритете безо-
пасности и изоляции, отодвигая исправительные 
задачи на периферию своей деятельности.

Социально-психологические и бюрократи-
ческие корни доминирования кары. Победа кара-
тельной модели обусловлена также мощными 
социально-психологическими факторами. Она 
эксплуатирует и одновременно воспроизводит 
определенные коллективные аффекты. Во-пер-
вых, это архаическое чувство стыда, которое в 
карательной системе приобретает деструктив-
ный, стигматизирующий характер. В отличие от 
реинтегративного стыда, который направлен на 
осуждение поступка, а не личности, стигматизи-
рующий стыд навешивает на человека клеймо 
«преступника», отчуждая его от общества и повы-
шая вероятность рецидива [2]. Во-вторых, кара-
тельная парадигма эффективно манипулирует 
коллективным страхом и потребностью в безо-
пасности, предлагая простой ответ на сложные 
социальные проблемы: изолировать источник 

опасности. Этот ответ психологически комфор-
тнее, чем признание системных причин преступ-
ности. Наконец, как отмечают исследователи, в 
основе ретрибутивных интуиций может лежать 
сложный клубок аффектов, который Фридрих 
Ницше называл Ressentiment – смесь обиды, 
страха, агрессии, жестокости и лицемерия [1].

Восстановительная парадигма сталкива-
ется с фундаментальным противоречием при 
имплементации в рамки государственной бюро-
кратической машины. Последняя для своего 
функционирования требует стандартизации, 
формальных показателей и подотчетности. В 
результате даже самые прогрессивные восстано-
вительные программы рискуют выхолащиваться, 
превращаясь в бюрократические процедуры. 
Этическая сложность работы с травмой, виной и 
прощением плохо укладывается в логику квар-
тальных отчетов. Более того, тюремный персо-
нал, набранный и обученный прежде всего как 
охранник и контролер, часто не обладает ни ком-
петенциями, ни внутренней мотивацией для 
выполнения роли фасилитатора восстановления. 
Институциональная культура тюрьмы, основан-
ная на подозрении, иерархии и подавлении, явля-
ется прямой антитезой культуре диалога и эмпа-
тии, необходимой для исцеления.

Проблема эффективности, экономики и 
избирательного гуманизма. Еще одним аргумен-
том в пользу карательной парадигмы является 
перманентный кризис доверия к реабилитацион-
ному идеалу. Периодические разочарования в 
результатах исправительных программ, особенно 
на фоне громких рецидивов, используются как 
доказательство утопичности и наивности под-
хода, ориентированного на исцеление. При этом 
упускается из виду, что реабилитация в рамках 
системы, чьей основной функцией остается изо-
ляция и причинение страдания, обречена быть 
лицемерной и фрагментарной. Более того, эле-
менты восстановительного правосудия часто 
применяются избирательно, обслуживая инте-
ресы системы, а не идеалы справедливости. Они 
могут использоваться для разгрузки судов по 
мелким делам, для создания видимости реформ, 
не заменяя собой карательное ядро системы. 
Такая инструментализация дискредитирует саму 
философию восстановления.

Одним из мощных аргументов противников 
реабилитационного подхода является утвержде-
ние о его дороговизне и экономической неэф-
фективности. Однако этот тезис требует критиче-
ского рассмотрения. Во-первых, содержание 
огромной массы заключенных в условиях изоля-
ции является чрезвычайно затратным для обще-
ства, но эти расходы носят скрытый, децентрали-
зованный характер. Во-вторых, экономический 
расчет, как правило, игнорирует долгосрочные 
издержки карательной системы: стоимость реци-



№  1 -  2026                        РОССИЙСКИЙ  НАУЧНЫЙ  ВЕСТНИК

311

дивной преступности, потерю человеческого 
капитала, межпоколенческую передачу социаль-
ного неблагополучия. Восстановительные про-
граммы, особенно на этапе реинтеграции, дей-
ствительно требуют индивидуальных вложений, 
но их потенциальная отдача состоит в превраще-
нии человека из пассива в налогоплательщика и 
полноценного члена общества в макроэкономи-
ческой перспективе может быть значительно 
выше [6; 7]. Однако политические циклы не рас-
считаны на долгосрочную отдачу, что снова соз-
дает системное преимущество для карательной 
модели.

Заключение: тупик или диалектическая воз-
можность синтеза? Таким образом, устойчивое 
доминирование карательной парадигмы над вос-
становительной не является случайностью. Оно 
детерминировано комплексом взаимосвязанных 
причин: глубокими интуициями о воздающей 
справедливости, институциональной инерцией и 
политико-экономической полезностью системы 
массового заключения, социальной психологией 
страха и стигмы, политической инструментализа-
цией вопроса безопасности и бюрократическим 
сопротивлением гуманитарной этике. Пенитенци-
арная система оказалась идеальным инструмен-
том для неолиберального государства, которое, 
отступая от социальных обязательств, усиливает 
аппарат контроля.

Означает ли это, что восстановительная 
парадигма обречена на маргинальное существо-
вание? Ее будущее лежит не в утопической наде-
жде на полное замещение карательной машины, 
но в стратегическом продвижении идеи о том, что 
подлинная безопасность рождается не из страха 
и изоляции, а из восстановленных связей, при-
знанной ответственности и социальной справед-
ливости. Конкретным путем может стать не меха-
ническое соединение двух моделей, а их диалек-
тическое преодоление в новой парадигме, где 
карательный инструментарий (там, где его приме-
нение социально необходимо) будет последова-
тельно подчинен высшей цели реинтеграции. Это 
требует мужества для пересмотра самих основ 
того, что общество понимает под наказанием и 
справедливостью. Только тогда пенитенциарная 
система сможет преодолеть свой изначальный 
дуализм и стать не просто местом отбытия срока, 
но пространством для трудной, но необходимой 
работы по восстановлению человеческого в 
человеке и восстановлению распавшейся соци-
альной ткани.
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